La noche

Abro la puerta y me zambullo en la casa líquida donde libros iridiscentes florecen poemas que escapan frases que alumbran de azul tenue la tv que refleja la colcha colorada donde vuelan pajaritos de Oaxaca. Tu voz bien guardada en el contestador automático. Humo de cigarrillo flotando en el balconcito de la cocina donde dos tazas blancas saben que no vendrás. Caigo en la cama ... tobogán de vidrio hacia el sueño. Inundaciones, fluidos y rectas me hunden en la noche écran donde se pliega el tiempo.